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¢Como surgio tu participacion como mentor en el taller Rural
Experimenta?

Hace unos afios participé como vecino y luego como mediador en
los laboratorios de Experimenta Distrito de Madrid. Fue una suer-
te. Resultd que la directora de las acciones en mi barrio era una
colega del mundo universitario, Sibley Labandeira, experta en es-
tudios audiovisuales que también tenia una amplia experiencia en
produccion cultural y gestidn de este tipo de actividades. No fui un
vecino promotor de un proyecto, pero colaboré directamente en
uno de los proyectos seleccionados (dedicado a disefiar juguetes
con materiales reciclados para personas con problemas motores,
como los causados por paralisis cerebral). Luego, poco a poco, fui
realizando tareas de apoyo, aprendiendo del equipo de mediado-
res y mentores. Al final -como ya sabéis- todos los proyectos de un
laboratorio ciudadano se van conectando entre si, asi que acabé
echando una mano a distintos grupos y trabajando con el equipo
de mentoria. Yo venia del mundo de la investigacion universitaria,
habia sido director de grupos de investigacion subvencionados por
el Ministerio de Ciencia (sigo siendo Vicedecano de investigacion
de una facultad de filosofia y antropologia), pero los métodos de
experimentacion, disefio y aprendizaje colaborativo de los labora-
torios me sorprendieron y me ensefiaron muchas cosas. Segui en
contacto con el equipo de MedialLab y tuvimos varias conversacio-
nes muy interesantes, hasta que Marcos Garcia me hablé de Rural
Experimenta y de los equipos del Ministerio. Participar me resul-
taba muy interesante porque yo acababa de escribir un libro sobre
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nuestra compleja relacion con la naturaleza y el campo (sobre todo
en tiempos de crisis ecoldgica) y estaba manteniendo muchos de-
bates sobre las fantasias que genera el llamado neorruralismo. Asi
que no me lo pensé y acepté colaborar como mentor en la nueva
edicién de laboratorios rurales. También coincidié con un momen-
to en el que empecé a colaborar directamente con disefiadores, ur-
banistas, arquitectos y artistas (de hecho ahora formo parte de un
grupo reconocido). También pasaba mas tiempo en medios rurales,
conociendo mas de cerca a distintos colectivos y sectores (sobre
todo en Galicia y en Asturias).

¢Cudl es la labor de un mentor en este tipo de talleres?

Hay formulas para definirlo, pero lo interesante es que en cada
intervencién puedes cambiar las funciones, dependiendo de los
medios, las circunstancias y de los colectivos con los que trabajas.
Tienes que avanzar lentamente, acompafnando a los promotores y
coordinandote con mediadores, viéndolas venir, por asi decir, faci-
litando el desarrollo de los procesos de aprendizaje, que a veces -y
esto es lo interesante- pueden desembocar en callejones sin salida,
o estancarse, o dispersarse, o desviarse demasiado del plan previs-
to. También tienes que hacer de enlace permanente entre el equipo
del Ministerio y la base de operaciones, o sea, el grupo que actua
como anfitrion y ejecutor local.

Mucha gente cree que en estos laboratorios los participantes siem-
pre tienen la Ultima palabra y la mentoria solo es un vehiculo, y la



mediacion solo una asistencia técnica, pero no es asi: puede haber

divergencias, e incluso tensiones entre los equipos de mentoria y
los promotores y sus equipos de ciudadanos colaboradores. Y ahi
esta el reto. También asesoras técnicamente, si, pero de una forma
muy distinta a un experto externo. Puedes facilitar algunos recur-
sos, y ayudar a salvar dificultades, o a solucionar problemas, pero al
mismo tiempo estas impulsando experimentacion e investigacion
nuevas sin tener ya disponible un juego de herramientas previas.
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Otras veces ayudas a negociar diferencias entre los participantes.
La cuestién no es sélo el proyecto, el prototipo o la intervencion
final, sino la gestion de la colaboracién y de la convivencia. Tienes
que estar muy pendiente del factor humano y observar con pacien-
cia pero activamente dinamicas complicadas que todos generamos
debido a nuestros propios prejuicios y sesgos (de educacion, cultu-
ra, género, formacion).



¢Crees que el formato digital pudo afectar al debate y al proce-
so de prototipado?

Fue muy interesante. En principio no se podia imaginar una situa-
cién mas contraria al espiritu de los laboratorios, porque en ellos
el trabajo fundamental se hace desde el terreno, in situ, en una lo-
calizacion, a pie de calle o a pie de prado. La ultima edicién de RE
fue compleja por eso, porque muchos participantes no pudimos
“aterrizar”, no hubo “toma de tierra” para todos, no todos pudimos
concentrarnos en el territorio de operaciones y convivir con los
agentes/actores locales. Sin embargo, los equipos y los participan-
tes generaron a través de una plataforma virtual sumamente agil
(y muy bien elegida por los directores del Ministerio) una dinamica
muy intensa que no sélo compensé el déficit de interaccion local,
sino que abrid posibilidades muy interesantes que serviran para fu-
turos talleres de cualquier tipo. Gracias a esa excepcionalidad, se
desarrollaron recursos imaginativos y materiales nuevos.

Se suele decir que lo importante no es el destino, es el camino.
¢Crees que en este caso ocurre lo mismo?, ¢es mas importante
el proceso frente al prototipado? si es asi, ¢por qué?

Si, totalmente. Pero en mi caso lo entendi primero como colaborador
vecino. Lo repetian los mediadores y los mentores, y los coordinado-
res todo el tiempo. Luego, como miembro del equipo descubri que
era un asunto mas complejo, no es un simple lema ¢por qué? Por un
lado hay que frenar a proyectos que tengan prefijado un objetivo de
antemano, e invitarles a reflexionar sobre presupuestos e ideas mas
generales, sobre todo empujar a que relacionen el proyecto con dos
cosas a la vez: el resto de proyectos en ejecucion y un contexto social
mas amplio. Por otro lado, sin embargo, hay que definir e incluso pre-
sionar a proyectos que sean demasiado vagos y faltos de concrecion.
El proceso es fundamental, de acuerdo, pero el resultado también,
siempre que por “resultado” entendamos una transformacion, un
cambio, y no sélo una produccién especifica de una tecnologia, un
mecanismo, un dispositivo, una herramienta o un aparato...
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¢{Qué destacarias de todo el proceso? (Preparacion, partici-
pantes, proyectos, prototipado, relaciones, conocerse, los
cuidados...)?

En esta edicion creo que me parecié un reto el tema de la gestion
a distancia de afectos y relaciones, que es un componente muy im-
portante en todos los laboratorios. Como sabéis bien, los talleres
se alimentan y a la vez desencadenan interacciones humanas muy
particulares entre personas que se conocen entre si, pero sobre todo
entre desconocidos que deciden trabajar juntos, cercanamente e in-
tensamente. Creo que aqui sigo aprendiendo y sigo teniendo mucho
que aprender. Hay que huir también de modos aprendidos para ha-
blar de afectos, capacidades y emociones. También hay que lograr
equilibrar la demanda de socializacion con el respeto a la intimidad.

Para ti, personalmente, ¢;qué ha sido lo mas enriquecedor de
este Rural Experimenta II?

Para empezar, he aprendido mucho viendo cémo trabajaban todos
los compaferos y las compafieras, tanto de vosotros, productores
del taller desde el pueblo, como de los compafieros coordinadores
de la agencia ministerial. También de todos los participantes y pro-
motores que, pese a que la pandemia impedia la reunién de todos,
hicieron de la necesidad virtud y haciendo un esfuerzo enorme de-
cidieron seguir adelante con los proyectos.

Ademas de este reto relativo a los procedimientos, también he
aprendido mucho sobre la riqueza y complejidad del medio rural,
especialmente todo lo que tiene que ver con el mantenimiento de
tradiciones que, a la vez, son actualizadas y reinventadas.

¢Como le explicarias a un extraterrestre qué es lo Rural?
Esta situacién la planteamos como un juego durante el proyecto. Es

divertido pensar cémo le explicarias a alguien ajeno a este mundo
la diferencia entre lo urbanoy lo rural. Lo tendriamos dificil, porque



tendriamos que ser muy claros y sintéticos, pero probablemente no
tenemos nada claro cémo estamos entendiendo nosotros mismos
la distincion. Vivimos, en efecto, un momento en el que ese tipo
de distinciones se estan cuestionando. Las ciudades cada vez con-
centran mas poblacién, se convierten en megaldpolis, o en redes
monstruosas de ciudades interconectadas, mientras que el campo
se vacia de poblacién, pero se ocupa con infraestructuras enormes,
y se automatiza la produccién agricola y ganadera. Los limites en-
tre formas de vida también son cada vez mas difusos (sobre todo
a causa de las redes y los nuevos medios de comunicacion). Con
todo, podemos usar marcadores sencillos para localizar enclaves
rurales: por ejemplo, la baja densidad de habitantes, o la distancia
media hasta otro nucleo poblacional consolidado. (Aurora Fernan-
dez y Javier Mozas lo han hecho en el Ultimo nimero de a+t, Is this
Rural? Architecture Markers in the Countryside) donde analizan doce
nucleos rurales muy diferentes en distintos lugares (desde Mallor-
ca aJapédn, pasando por Italia, Francia, Reino Unido, Bélgica, Suiza,
y Finlandia). No sé: si bajara un marciano y le tuviera que explicar
todo esto, me veria metido en un apuro, excepto si el marciano es
mas inteligente que yo, y me explica él todo (ja, ja, ja).

Por otro lado, la figura del extraterrestre también puede servir para
caracterizar al propio cientifico social, o al investigador de campo.
Adoptar una perspectiva lo mas externa posible es fundamental
para un buen analisis. Lo recordaba hace poco Troy Conrad, uno de
los organizadores de la famosa exposicién de Koolhaas en el Gugg-
enheim de New York sobre el mundo rural: “Cuando empezamos a
trabajar juntos, Koolhaas, que fue periodista antes de hacerse ar-
quitecto, me recordo algo que le habia ensefiado su mentor: hay
que aproximarse a toda situacién como un marciano, completa-
mente desde fuera y sorprendiéndose, y tratar de registrar todo
impasiblemente. El campo (countryside) ha estado (¢siempre?) lle-
no de expertos, rebosante de opiniones, inundando por interpreta-
ciones. La estrategia marciana, en cambio, es necesariamente mas
distante (unimpressed)"”. Calificar al campo de ignored realm (“reino
desconocido”) es una estrategia para abrir el campo, para estudiar
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el asunto de una forma mas abierta e interdisciplinar (Countrysi-
de. A Report, AMO / RK, Taschen, 2020). A mi esta estrategia de
distanciamiento me parece muy necesaria. Puede que resulte raro,
dado que los programas de experimentacion rural y urbana suelen
subrayar mas la idea de proximidad a los colectivos, la metodolo-
gia de familiaridad con formas de vida, la inmersion en entornos,
la empatia con vecindarios y poblaciones. Es verdad: esa estrate-
gia es imprescindible, pero también hay que introducir técnicas de
“extrafiamiento”, técnicas que permitan a individuos y colectivos
ver desde fuera cosas que dan por conocidas y experimentadas.
Gracias a ellas, creo, se evitan logicas de la identidad muy conser-
vadoras o visiones de tradiciones demasiado conservacionistas. En
otras palabras: creo que los programas deben contribuir a que los
participantes locales se sientan “extranjeros” en su propio hogar,
evitando las ilusiones de la topofilia.

En cualquier caso, espero tener ideas mas claras después de ana-
lizar el material que estoy manejando desde hace mas de un afio.
Para empezar, el polémico informe Koolhaas, donde colaboran
muchos otros autores, como Niklas Maak (cuya obra me interesa
mucho) y que abarca estudios de caso por todo el mundo. Tam-
bién me ha interesado de Sébastien Marot su Taking the Country’s
Side. Agriculture and Architecture, o entre nosotros, el volumen
colectivo, Tecnopastoralismo (Ensayos y proyectos en torno a la ar-
cadia tecnificada), editado por el arquitecto y profesor Fernando
Quesada, director de un grupo de investigacién sobre Antropoceno
al que pertenezco. También he revisado el trabajo de Cird Nakle y
Lluis Ortega, Suprarural. Atlas arquitectonico de protocolos rurales
del Medio Oeste estadounidense y la Pampa Argentina, y he vuelto
al informe coordinado hace unos afos por Vanessa Miriam Carlos
y el ISU (Institute for Sustainable Urbanism) titulado Ruralism: The
Future of Villages and Small Towns in an Urbanizing World. También
estoy siguiendo investigaciones realizadas en Het Nieuwe Instituut
sobre la nueva arquitectura que llena el campo (invernaderos, vive-
ros, almacenes y otros espacios automatizados) y las aportaciones
que se hacen a través de la revista More than Human.



Se me dird que todo esto atafie mas al disefio arquitecténico o a

la planificacion que a la mediacién cultural y al activismo social, y
mi respuesta es que si. Sin embargo, creo que el activismo que se
desentiende de las transformaciones que el capitalismo desgracia-
damente ya ha generado en el medio rural es poco efectivo. Los
informes de expertos urbanistas de distintos paises complemen-
tan muy bien el conocimiento socioldgico que estan acumulando
y articulando distintos agentes estatales y provinciales (sin ir mas
lejos, la Subdireccion General de Cooperacién Cultural con las Co-
munidades Autdnomas, con sus agencias de Cultura y Ciudadaniay
Culturay Ruralidad, con las que hemos trabajado y cuyo informe de
2020, Pensar y hacer el medio rural. Prdcticas culturales en contexto,
me parece imprescindible).

Otro mundo en el que he tratado de profundizar mientras colabo-
raba en los talleres de 2020 era el artistico, y en la proliferacion de
una literatura ligada de distintas formas al neo-ruralismo (palabra
que no me gusta pero que uso a falta de una mejor). Creo que a
través de las narrativas podemos comprender dimensiones de lo
rural que la geografia humana, la etnografia o la sociologia, no nos
proporcionan. Seria interesante, creo, promover algun taller donde
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se leyeran y se discutieran obras como Los asquerosos de Santiago
Lorenzo, San, el libro de los milagros de Manuel Astur, Tierra de mu-
Jjeres de Maria Sanchez, Quién te cerrard los ojos de Virginia Mendo-
za, Palabras mayores de Emilio Gancedo, Los tltimos de Paco Cerda,
Un cambio de verdad de Gabi Martinez o Hijos del carbén, de Noemi
Sabugal, entre otros. No estoy diciendo que las novelas o las me-
morias sean un medio privilegiado frente a otros tipos de relatos
sobre lo rural. Para nada: los talleres y los programas demuestran
precisamente lo importante que son los testimonios no escritos, la
tradicion oral, o formas de registro, de escritura y de comunicacién
distintos a la literatura. AUn asi, creo que las novelas siguen tenien-
do un papel importante en nuestra cultura, como transmisoras de
historia colectiva y a la vez de experiencia singular, personal.

En tu opinion, ¢crees que en ocasiones se repiten las palabras
como si significaran para todo el mundo lo mismo, por ejemplo,
“rural”?

Bueno, la palabra mas ambivalente a este respecto es “naturale-
za", cuyos diferentes significados a lo largo de la historia fueron
compilados hace muchos afios por Raymond Williams en su fa-



moso diccionario Palabras clave. Mas recientemente, Erik Swyn-
gedouw también ha analizado la multitud de sentidos del térmi-
no en un conocido y polémico trabajo (La naturaleza no existe).
El término “rural” esta muy unido al de “naturaleza”, pero tam-
bién a otro conjunto de palabras como campo, tierra y cultura, y
arrastra consigo distintos significados. Hay que recordar que la
palabra inglesa que ahora circula por el mundo globalizado, de
aqui para alla, country, siempre tuvo dos significados: tierra na-
tiva (paris, patria) y zona rural o agricola (campo). Como conto
también Williams, country tuvo el sentido de suelo natal desde el
siglo XIll, y mas el de zona rural desde principios del XVI. La pala-
bra se empez6 a usar para designar lo opuesto a la ciudad desde
finales del XVI, coincidiendo con la expansién de la urbanizacién
(por ejemplo, el enorme crecimiento de Londres). Fue entonces
cuando se distinguid, también, entre gente de campo y poblado-
res de ciudades (en el XVII, en el argot urbano ya circulaban insul-
tos equivalentes a “palurdo” o “cateto”, como country bumpkin).
Originalmente countryside, recuérdese también, era el nombre de
una localidad escocesa, pero desde el XIX se usé como término
genérico para referirse, no tanto a una zona, como al conjunto de
la vida y la economia campestres.
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Como digo, este término, igual que muchos otros ingleses, ahora

esta circulando globalmente, por todo el espacio planetario y por
distintas areas (el mundo de la teoria social, la nueva geografia poli-
tica, la economia, la politica, la ecologia) lo cual afiade todavia mas
complicacién a su definiciéon, en la que siempre se mezclan conno-
taciones e intenciones, resonancias del pasado y expectativas de
futuro. Como diria aquel, la palabra nos sirve para designar a la vez
algo que queda atras y algo que surge por delante, una experiencia
historica y una tarea por realizar.

¢Crees que los laboratorios ciudadanos ayudan a pensar la vida
juntos?

Si, claro. Son pequefios modelos de convivencia, ellos mismos son
prototipos de formas de vida, pero justamente porque requieren
instrumentos y artes para la negociacion del conflicto y la gestion
de la diferencia. Mucha gente tiene una vision idilica de una comu-
nidad de trabajo cooperativo, pero a veces es un perfecto lio, una
auténtica movida. Eso es lo interesante. Se mezclan niveles distin-
tos de accidn, y distintos intereses, y distintas experiencias, y hay
que encontrar una forma de hacer funcionar todo en poco tiempo.



Hay ocasiones en las que un laboratorio se convierte en una isla
de tranquilidad, un paramo donde todo se hace con calma, pero
a veces también se parece a un hangar a presion, o a una serreria
enloquecida, ja, ja, ja.

¢Existe una gran diferencia entre desarrollar un laboratorio
ciudadano en el medio urbano frente a realizarlo en el rural?
(En caso afirmativo detalla cuales y por qué) ¢o la diferencia
esta en las personas que participan y su conocimiento?

Hay muchas diferencias. La vida en las ciudades se ha convertido en
un verdadero laberinto. Pero frente a esa pesadilla de complejidad,
nunca opondria la supuesta simplicidad de la vida rural. Mas bien,
diria que se trata de laberintos de distinto tipo. En los dos casos
se trata de solucionar problemas, y la clave es conquistar tiem-
po, no buscar soluciones rapidas, aparentemente solventes, pero
inoperantes a la larga. Se dice que en el medio rural todo va mas
despacio...aunque no necesariamente. La gente de campo muchas
veces no tiene tiempo para aburrirse, y trabaja a toda hostia, igual
que los urbanitas. El estrés y la incertidumbre no son sélo dolencias
urbanas...Hay problemas comunes, ademas de los problemas espe-
cificos creados por la falta de servicios, comunicaciones, etc... Algo
importante en los talleres rurales es que los gestores culturales que
proceden de medios urbanos evitemos concepciones folcloristas y
paternalistas del medio rural (por asi decir). Antes de interactuar
es importante recabar datos muy basicos pero relevantes sobre la
poblacion, relativas a sus condiciones materiales de vida, servicios,
economias, etc.

Los contextos rurales, ¢crees que pueden facilitar la innovacion
social ciudadana?

No tienen otra. Si yo entiendo bien, las prioridades de muchos en-
claves rurales son (y gloso otra vez el informe de la revista a+t ): 1.
convertirse en centros de actividad (o en nodos de una red, como
dicen los urbanistas) 2. Atraer poblacion estable. 3. Crear cadenas
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de produccién y de distribucion locales (¢en aras de cierta autono-
mia y autosuficiencia?) y 4. Desarrollar los servicios educativos y
culturales.

Todo esto, ademas, surge en un escenario donde la presién para de-
sarrollar el sector turistico es cada vez mayor. Pero ahi esta el reto:
el turismo puede ser una fuente de crecimiento econémico, pero
también un agente de destruccién social, cultural y ambiental. De
hecho, durante el verano de 2020, en un régimen de movilidad con-
dicionado por la crisis de La Covid, se plantearon muchos interro-
gantes y desafios en zonas de Espafia que recibieron a demasiados
turistas en enclaves no acostumbrados a ese volumen de visitan-
tes, ni a las demandas consumistas de muchos de ellos, ansiosos de
tener experiencias inolvidables y matarse visitando monumentos.

Experimentar implica no tener prejuicios o hacer las cosas de
formas diferentes a como se han hecho o dicho antes, ;puede
tener que ver lo experimental con las humanidades?

Es muy dificil liberarse de prejuicios. A veces hay que conformarse
con menosy, al menos, ser mas conscientes de ellos (hacerse cargo
de tus limitaciones es un comienzo). Por otro lado, tampoco hay
que obsesionarse con buscar lo novedoso siempre. Curiosamente,
una de las experiencias mas interesantes de los proyectos es como
se articula en ellos el pasado y el futuro, lo viejo y lo nuevo, las tra-
diciones y las innovaciones, y no sélo porque se suele trabajar con
personas de distintas franjas generacionales, desde jovenes hasta
ancianos, o con colectivos de distintas clases sociales o de distintos
extractos culturales. La idea de innovacion social no tiene senti-
do sin la idea de memoria social. La historia siempre esta presente
en todos estos proyectos, la historia vivida, sobre todo, y no solo
la archivada, institucional o formalmente. Esto es algo que, creo,
también tenemos claro en ciertos sectores de las humanidades,
aunque mas de una forma tedrica que practica. En los laboratorios,
en cambio, uno experimenta como se produce esa tensién de una
forma mas directa, y a través de casos concretos. En humanidades



a veces hacemos trabajo de campo, es cierto, pero incluso ese tipo
de perspectiva (mas espesa), es diferente a la densidad del cono-
cimiento que se obtiene investigando con los colectivos a la vez.
En realidad, hay tradiciones en ciencias sociales que siempre han
trabajado asi (el cientifico social ayuda al colectivo que estudia a
construir un relato, a fabricar un lenguaje con el que articular su ex-
periencia) pero la diferencia, ahora, es que hay disponibles nuevos
medios de informacién y comunicacién manejados y conocidos por
los propios colectivos. Asi que la relacion entre ellos y los expertos
es diferente.

Tengo que decir, también, que después de estudiar durante afios la
aproximacion de John Dewey a la nocidn de “situacion” y las ideas
de Bourdieu sobre el “habitus” y los “campos linglisticos”, resulté
particularmente instructivo experimentar a pie de obra la peculia-

ridad de espacios sociales (llenos de tensiones) que existen antes
de una intervencidén pero que, al mismo tiempo, llegan a existir
(transformandose) gracias a la misma intervencion. Esto te sonara
Maria, porque tU misma has sefialado (“Tiempo de incertidumbre:
habitar los comunales”) con un lenguaje diferente, el de Francois
Jullien, que una situacion es algo dado y a la vez un potencial, un
campo condicionado y a la vez una posibilidad, y para explotar ese
potencial el estratega no siempre se puede apoyar en la modeliza-
cion previa que ha hecho de la situacién. Lo que a veces se llama
conocimiento situado no consiste soélo en el conjunto de saberes
practicos, los bagajes vernaculos distribuidos en un espacio social
rural (relativos a un problema, o a una tarea, o a una faena), sino el
conocimiento que pueden desarrollar el estratega y el participante
trabajando a la vez, juntos, en un lugar, envueltos en una faena,
dentro de una situacién.
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