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Las lineas que siguen contienen toda la subjetividad de mi memoria,
selectiva con aquellos temas o experiencias que me atraviesan e inter-
pelan, y mucho mas olvidadiza con las tareas que no me entusiasman.

No he querido (tampoco he sabido) ordenar el relato a partir de una
cronologia, unos objetivos o procesos légicos. Este ha sido un inten-
to de escritura ‘fragmentada’ que reproduce la forma en que he ido
recordando y contando la experiencia. O la mezcla de experiencias,
distantes en el tiempo, pero con la practica comun ambas. En 2019
participé como coordinadora del primer Laboratorio de experimen-
tacion rural, organizado en Santu Adrianu (Asturies). Y en 2020 tuve
la suerte de volver a colaborar, esta vez como mentora, en Rural
Experimenta ll, celebrado de forma virtual en el valle de Campoo
(Cantabria), para tristeza de las participantes que no pudimos acer-
carnos a conocer el territorio ni a compartir la experiencia con las
compaferas de La Ortiga Colectiva.
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Fragmento 1. El lenguaje de lo rural

“La mirada urbana ha escrito la historia. Ha determinado
lo relevante y lo memorable. Ha definido a qué nos referimos cuan-
do hablamos de cultura.”

Marc Badal, Vidas a la intemperie

¢Qué es lo rural? ;Qué papel tiene en cada uno de vuestros pro-
yectos? Llorian Garcia, compafero de La Ponte y mediador, lo dejé
escrito en uno de los paneles colectivos y con ese pequefio gesto
cuestiond nuestra mirada, y lo que no deciamos. La idea de incor-
porar la conceptualizacién de lo rural como una casuistica espe-
cifica, capaz de propiciar innovacién desde si misma debia estar
presente en el Laboratorio desde el principio. Asi lo sentiamos cada
vez que éramos interpeladas sobre la propuesta o los objetivos de
Rural Experimenta. Y sin embargo, la innovacién no se piensa desde
los lugares de la memoria. La memoria es el pasado, las formas de
vida olvidadas, los territorios sin futuro... EL mundo rural en vias de
desaparicion, la Espaia ‘vaciada’, la Asturies n'estincion.

Como sefiala Marc Badal en la cita que encabeza este fragmento,
son las ciudades las que determinan y definen. Esta dicotomia en-
tre rural y urbano, entre el lugar donde se gesta la idea y el que
la experimenta atraviesa nuestras reflexiones y nuestro trabajo en
la coordinacién del primer laboratorio rural. La propuesta inicial
tomaba como modelo los talleres de produccidon colaborativa de
Medialab-Prado, orientados a facilitar la cooperacién entre personas
para el desarrollo de proyectos culturales de cardcter experimental y
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la creacién de nuevas comunidades de aprendizaje y de prdctica que
llevan a cabo esos proyectos. El factor diferencial que supuso el cam-
bio de contexto, del medio urbano en el que se desarrollan habi-
tualmente los proyectos de Medialab, al rural en el que tuvo lugar
este, supuso una labor de readaptacion necesaria e incompleta.

Sibien el punto de partida era el de romper las distancias y establecer
vinculos, la realidad mostré que existian muchos puntos de friccion
entre lo urbano y lo rural, y la propuesta original del Laboratorio.
Desde el uso del lenguaje , empleado en espacios académicos o en
circulos que manejan claves propias, hasta la concepcion de los tiem-
pos vitales,que no contemplaba los dedicados a cuidar a las personas
0 a los animales. De la ocupacion de los espacios a la extraccion de
conocimientos y saberes. O la reflexion sobre lo que permanecera en
el espacio comunitario tras la experiencia del Laboratorio.

El lenguaje de lo rural, si es que hay algo que podamos denominar
asi, estd pegado al territorio. Se compone no solo de las palabras
que nombran sino de los ritmos y los silencios. Establecer vinculos
supone también escuchar con atencion. El lenguaje de lo rural va
desapareciendo como el humo en el aire. Apenas nos damos cuen-
ta y ya hay un silencio mas, otra palabra que pierde el significado,
que nadie vuelve a decir.

Los Laboratorios rurales, con su hacer experimental e imperfecto,
podrian (¢deberian?) asumir un compromiso que trasciende, creo,
el objetivo inicial de cooperacién y desarrollo de proyectos cultu-
rales, de creacién de comunidades de aprendizaje. Y este seria el
de crear lazos reales entre lo urbano y lo rural, escuchar las voces
que van desapareciendo y sentirse profundamente interpelados
por ellas. Ser reflejo de las comunidades rurales que acompafian.



Fragmento 2. El formato PechaKucha

Las dudas no nos abandonan desde que comenzamos a imaginar
este encuentro de cinco dias y cincuenta personas. La propuesta
metodoldgica de los Laboratorios de experimentacién no acaba
de tener un aterrizaje claro para algunas de nosotras. ;Qué es la
‘cultura del prototipado’? ¢Demasiado concepto para el contenido
real que vamos intuyendo? ;Cual es la mejor manera de abordarlo?
¢Hay mas de una?

‘Prototipo’ y ‘proyecto’ se mezclan en nuestro lenguaje. A veces
parecen ser sindnimos, otras opuestos. Me siento como en un exa-
men que solo he preparado a medias, en una improvisacién de res-
puestas a preguntas que ain no me he hecho. ;Y las respuestas que
si tenia preparadas?

La comunicacién con Patricia Dominguez Larrondo, compafiera de
Medialab y enlace imprescindible durante todo el proceso, es cons-
tante y llena de interrogantes por mi parte. En uno de nuestros in-
tercambios, y en relacién con la exposicion final de los prototipos,
me dice que el formato que usan en Medialab es el Pechakucha.
¢Usaremos el mismo? Me entra el panico... ;Pecha qué?

Cuatro dias de trabajo, experiencias vitales diversas, objetivos, len-
guajes, recursos... todo un revoltijo imperfecto y en una corriente
de continua energia fluyendo de una persona a otra, de un grupo
a otro. Potencialmente explosivo. Hay momentos en los que nos
parece imposible llegar al final con algun resultado palpable. Nos
dejamos llevar por las urgencias y pedimos un esbozo del trabajo
hecho hasta ahora (solo llevamos un dia). O nos relajamos y parti-
mos en busca del contexto, vamos a ‘tocar la tierra’, a hacer inmer-
sion en los ritmos vitales del pueblo.

Un prototipo es la respuesta concreta a un problema concreto. In-
acabado, abierto, colaborativo, experimental. Eso dice la teoria, y
aquivamos de lo abstracto a lo concreto y viceversa. Nos perdemos

en un pequeio detalle de un problema sin resolver y olvidamos el
objetivo final. Con el reloj corriendo y la intensidad de cada jornada.
El camino construido en un dia se deshace al siguiente y casi -casi-
volvemos al punto de partida.

Sin embargo, al final del proceso cada una ha encontrado su res-
puesta concreta. Asistimos a la presentacion de los prototipos
como si de una actuacion de magia se tratase. No solo es asombro-
sa la creatividad de toda esta gente, sino la capacidad de condensar
en los minutos que dura cada intervencion la experiencia intensa
que hemos vivido juntas. Es emocion en estado puro. Un privilegio

haberlo compartido.
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Fragmento 3. (Y si llueve?

El Ecomuséu de La Ponte est3, fisica y emocionalmente, en San-
tu Adrianu, un pequefio concejo de la regién central de Asturies.
Este territorio conserva un marcado caracter rural, conformando
un paisaje de media montafa en el que se alternan las praderias de
las pendientes con las tierras de labor de las vegas y los espacios de
monte de las tierras altas. Su escasa poblacion se concentra en tor-
no a pequefas aldeas como Villanueva, Castaiéu’l Monte, TuAidn
o Llavares, que albergan un rico patrimonio etnografico y cultural:
casas tradicionales, horreos, paneras, lavaderos, molinos hidrauli-
cos, iglesias prerromanicas y romanicas, gastronomia... junto con
otros elementos como cuevas prehistdricas, antiguos castillos con
sus leyendas o caminos medievales, que vertebran el paisaje.

En 2012 se pone en marcha La Ponte-Ecomuséu. El proyecto surge
gracias a un grupo de vecinas y vecinos que intentan hacer de este
entorno rural un medio de vida desde su formacién y ambito pro-
fesional, demostrando que el desarrollo sostenible y el futuro del
medio rural no sélo son posibles, si no también tremendamente
necesarios. La vocacion de La Ponte es servir a la comunidad y con-
tribuir a un desarrollo enddgeno y sostenible, interpretando y di-
vulgando, a la vez que conservando, el patrimonio cultural del con-
cejo, y dandolo a conocer a través de distintos itinerarios culturales.

Deciamos antes que la innovacién no se piensa desde los lugares de
la memoria, sin embargo La Ponte también trata de innovar apli-
cando ese acervo acumulado en la gestion de nuevos bienes comu-
nes como el patrimonio histérico y cultural.

Estos afios de trabajo han supuesto un continuo esfuerzo de super-
vivencia, adaptacion e imaginacién. Asi que la propuesta de experi-
mentar aqui el primer laboratorio rural tenia todo el sentido.

En linea con nuestro proyecto desde, con y para lo rural, esta expe-
riencia suponia un paso mas para hacer visibles las posibilidades del



entorno que habitamos, capaz de conservar las huellas del pasado,
pero también de imaginar y disefar el futuro.

EL Ultimo afo ha cambiado radicalmente la situacion. La vuelta al
campo se ha convertido en objetivo a medio plazo para muchas
gentes que ven cierta seguridad en un entorno menos saturado y
por ello menos ‘contaminado’. No parece ser esta una vuelta a los
origenes de una vida sencilla, adaptada al entornoy, por tanto, mas
sostenible, pero quiza nos estamos adelantando en nuestras supo-
siciones. El tiempo dira si este retorno supone una nueva oportuni-
dad para territorios al limite de la desocupacioén, o si esa busqueda
de lo rural implicard una urbanizacién a marchas aiin mas forzadas
para asumir las demandas de las nuevas habitantes.

Las compafieras de La Ortiga, junto con las organizadoras de Ru-
ral Experimenta Il, se han encontrado respondiendo ya a esta nue-
va realidad. La imposibilidad de realizar el Laboratorio en el valle
de Campoo, como estaba previsto, ha supuesto un reto mas en la
creacién de espacios colectivos de innovacion. Sin duda hemos per-
dido la parte relacional, corporea, fundamental en la experiencia.
Pero también se han construido nuevas herramientas de trabajo y
comunicacién. Y la sensacion, muy real, de comunidad mas alla de
la pantalla.

En 2079, en el panel de trabajo de uno de los grupos aparecia esta
pregunta: ;Y si llueve? La espontaneidad y la adaptacién han sido
dos de las constantes con las que hemos trabajado en las ediciones
de Rural Experimenta. Si llueve habra que buscar un refugio, cons-
truir un paraguas o arriesgarnos a empaparnos...
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Fragmento 4. Sala comun 885482

En el escenario virtual de Rural Experimenta Il la Sala comun era el
espacio en el que nos encontrabamos todas las participantes para
compartir el trabajo realizado, presentar los avances en los proto-
tipos, hacer reuniones de coordinacién al comenzar el dia... 885482
era su clave de acceso. Asi que durante una semana ese espacio
virtual se convirtié en nuestra plaza, la asamblea diaria donde en-
contrarnos en la distancia. Media el pulso del laboratorio y nos
permitia vernos y escucharnos brevemente. En el chat de la sala
comentabamos cada tanto las ganas de conocernos, de compartir
tiempos y tactos. Si algo echamos de menos en este proceso in-
tenso de creacion y conocimiento, sin duda fue la corporeidad de
las otras.

Durante una semana creamos entre todas una comunidad, efime-
ra, pero comunidad con todo lo que esto implica. Personas diversas
en nuestros lenguajes, formas de estar e identidades. Mediadas
por la tecnologia que no ayuda a los matices, precisamente. Con
dudas, tiempos ajustados y objetivos finalistas. Impulsadas por in-
tereses comunes y visiones distintas. Una comunidad. Y los cuida-
dos, imprescindibes en nuestra cotidianidad, en cualquier espacio
de nuestras vidas, de nuestras comunidades estables, debian estar
necesariamente presentes. Quiza mas por ser este un territorio ex-
trafio en el que nos hacemos también mas conscientes de nuestra
vulnerabilidad, de la dependencia de otras.

Nombrar los cuidados no implica, necesariamente, trabajar los cui-
dados. Y sin embargo, en un contexto en el que se relinen un grupo
grande de personas que no se conocen previamente, y que deben
trabajar y convivir durante la mayor parte de las horas del dia, en un
espacio mas o menos delimitado y con un objetivo final que cum-
plir, el cuidado emocional de todas las personas que participan en
el proceso debe tener una centralidad muy clara, atendiendo a las
diversidades relacionales, los tiempos y las formas de comunica-
cion que usa cada una.
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Hablar de cuidados significa también nombrar las distintas formas
de ocupacion de los espacios (reales o virtuales) de unos y otras.
Del reparto de tareas y de la autoridad que se da o se toma. No hay
un afuera de esta sociedad patriarcal en la que vivimos, por tanto
no estamos libres de reproducir conductas que generan jerarquias
y tensiones en espacios colectivos. El territorio virtual parece ser
un entorno ‘cémodo’ para des-cuidar a las otras porque hay una
distancia que protege y sirve de coartada, aun poniendo voz y cara
a quien des-cuida.

Quiza sea tan urgente como necesario imaginar y transformar las
formas de cuidarnos a través de las comunidades virtuales, ya que
parece que van a ser, cada vez mas, los escenarios frecuentes de

nuestros encuentros.




Fragmento 5. Enraizarnos

Hablaba con Angel Portolés de Rural Experimenta meses después
del primer laboratorio. El habia participado como mentor y tie-
ne, ademas, una experiencia muy larga en iniciativas comunita-
rias desde lo rural. Comentaba lo necesarias que son este tipo de
propuestas por plantear toda una serie de retos que nos obligan a
salir de nuestra zona de confort. El intercambio ha hecho posible el
desarrollo de una comunidad tanto de afectos como de aprendizajes
y prdcticas que ha superado con creces las mejores expectativas que
hubiéramos podido sofiar. Se ha creado, comentaba, un nuevo espacio
de relaciones en el que, de tanto en tanto, iremos encontrdndonos y
colaborando.

Y al fin de eso se trata, de estar conectadas en la era de las co-
nexiones. Durante el primer laboratorio rural, las personas parti-
cipantes crearon un grupo en una red de comunicacién movil. En
ese momento aln compartiamos el espacio fisico, pero el grupo
nos permitia compartir también los pequefios descubrimientos co-
tidianos , las anécdotas que se iban acumulando, y las bromas que
destensaban la recta final del trabajo.

Las despedidas también fueron compartidas, y los retornos a los
lugares de origen. Todas bien, todas cansadas y agradecidas del
tiempo en comun. Apenas unos dias de silencio y aparecié el primer
mensaje para contarnos de nuevo. Y desde entonces, cientos de
mensajes, de informacién compartida, de alegria por los proyectos
de las demas, de colaboraciones, de citas para encuentros puntua-
les en jornadas, seminarios, conciertos... Y de imagenes cada vez
que dos (o tres o cinco) nos encontramos en algun lugar. Hemos
creado una comunidad que ha superado las distancias y que sigue
alimentando lo colectivo.

Eso pretendian también Seila Fernandez Arconada y Nacho Zubelzu,
mediadoras de Rural Experimenta I, con su propuesta de Enraizarnos
a Requejo, al valle de Campoo, crear un vinculo con el territorio a
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través de las raices -reales y simbdlicas- del acebo y de un pufiado de
tierra de cada una de nuestras tierras. Y de nuestras voces.

En los tiempos que corren este acto se carga de significado y abre
nuevas posibilidades al incierto futuro que vamos percibiendo.
Una comunidad elegida de afinidades. Un espacio creativo y vivo.
¢Una nueva oportunidad de repensarnos? Desde la tierra, con mi-
rada autocritica y hacia lo comun. Los territorios rurales de todo
el estado se presentan ahora bajo una luz diferente. Quienes los
habitan tienen mucho que decir sobre su presente y su futuro.
Quienes los recuerdan no debieran hacerlo desde la nostalgia de
algo que quiza nunca fue. Quienes los imaginan, ¢tendran la ca-
pacidad de reinventarlos?

La mia es una mas entre las distintas voces que aparecen a lo largo del
texto. Estan, por supuesto, las de las personas que han participado
como promotoras y colaboradoras en las dos ediciones de Rural Ex-
perimenta, cercanas al centenar. Las de los equipos de organizacion,
coordinacién, mediacion y mentoria. Las imprescindibles de las habi-
tantes del valle de Campoo y de Santu Adrianu. Y las de quienes nos
han ido interpelando a lo largo de los procesos de organizacion y de-
sarrollo de los laboratorios.

A todas gracias por removermey pincharme. También a las que no estan
porque dejan constancia de los limites y también de las oportunidades.
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activamente en movimientos sociales vinculados con la agroecologia, los feminismos y las migraciones.
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